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Monsieur le Premier Ministre,

Monsieur le Président de l’Assemblée Nationale, 

Mesdames et Messieurs les Ministres,

Mesdames et Messieurs les élus,

Mesdames et Messieurs,

Qui  ne  se  souvient  de  ces  mots  qui  nous  parlent  d’une  France 

éternelle, de  « villages tranquilles et peu fortunés, dont rien, depuis  

des millénaires, n’a changé l’âme, ni la place ? Ainsi, du mien. Situé 

haut sur le plateau, marqué d’une colline boisée, il passe les siècles 

au centre des terres que cultivent ses habitants. Ceux-ci, bien que je  

me garde de m’imposer au milieu d’eux,  m’entourent  d’une amitié  

discrète. Leur famille, je les connais, je les estime et je les aime. Le 

silence emplit ma maison. De la pièce d’angle où je passe la plupart  

des  heures  du jour,  je  découvre les  lointains  dans  la  direction  du 

couchant…. »

Qui ne se souvient, parmi les gens de ma génération, de cette soirée du 

9 novembre 1970 où la France apprit que le Général De Gaulle venait 

de mourir ?
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Il y eut comme une grande stupeur qui saisit le pays tout entier. Que 

l’on fût gaulliste ou anti-gaulliste,  que l’on se soit  battu au côté du 

Général De Gaulle ou qu’on l’ait combattu, chacun d’un coup se sentit 

orphelin de celui qui, trente années durant, avait partagé leur vie dans 

le  temps  de  la  plus  grande  prospérité  comme  au  milieu  des  pires 

épreuves que la France ait jamais traversées dans son histoire. Depuis 

le  18  juin  1940,  il  s’était  peu  à  peu  installé  comme  une  figure 

familière  dans  l’univers  quotidien  des  Français.  Il  s’y  était  mêlé  à 

leurs passions, à leurs joies et à leurs peines. Les Français s’y étaient 

tellement habitués qu’ils avaient un peu de mal à croire qu’il les avait 

abandonnés à tout jamais.

  Un an et demi auparavant, ils l’avaient congédié, fatigués sans doute 

de le voir encore et toujours brasser de grands rêves et leur proposer 

une  conception  toujours  plus  élevée,  toujours  plus  exigeante  de  la 

France. Maintenant ils se sentaient un peu coupables.

Tant  de fois  dans les  circonstances  les  plus  tragiques,  les  Français 

avaient vu en lui un sauveur. 

Cela avait été le cas en 1940 quand il avait fallu sauver l’honneur.

Cela avait été le cas à la Libération quand il avait fallu rétablir une 

souveraineté  française qui n’allait  pas de soi  pour tous les alliés et 

restaurer l’État menacé par l’anarchie.

Cela avait été le cas en janvier 1945 quand il avait fallu s’opposer à 

l’évacuation de Strasbourg à peine libérée et qui aurait mis la ville à la 

merci de la terrible vengeance de l’ennemi.
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Cela avait été le cas en mai 1958 et en avril 1961 quand la France, à 

deux reprises, s’était trouvée menacée par la guerre civile.

Cela avait été le cas en mai 1968 quand il avait fallu mettre fin au 

désordre et à la violence.

Depuis trente ans, même quand il n’était pas au pouvoir, les Français 

s’étaient habitués à ce que le Général De Gaulle veillât sur eux. Pour 

beaucoup  de  Français  il  était  un  recours  rassurant.  Sa  disparition 

laissait un grand vide. C’est à ce sentiment de vide que la France alors 

mesura le mieux peut-être l’importance qu’il avait eu pour elle.

Il avait voulu des obsèques d’une extrême simplicité.

Ni décoration, ni honneurs, ni dignité, ni éloge funèbre. 

Il  avait  souhaité  être  enterré  ici,  dans  son  village,  entouré  de  sa 

famille,  des  habitants  de  Colombey  et  des  Compagnons  de  la 

Libération. 

Il avait voulu tous les honneurs pour l’État. Il n’en avait jamais voulu 

pour lui-même. 

Mais la France entière prit le deuil, et dans l’émouvante simplicité de 

cet hommage silencieux qui venait du cœur, chacun comprit qu’une 

page  d’Histoire  venait  de  se  tourner  mais  que  la  leçon  qu’elle 

contenait resterait vivante pour les générations futures.
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La voix qui s’était tue avait été pendant trente ans celle de la France. 

Elle l’avait souvent été pour les Français et plus souvent encore pour 

le reste du monde qui y avait  reconnu l’éternelle  vocation de notre 

pays à défendre la liberté des hommes et le droit des peuples contre 

toutes  les  forces  idéologiques  ou  matérielles  qui  prétendaient  les 

asservir.

Il avait pu parfois se tromper. Mais dans tout ce qu’il avait dit et dans 

tout  ce  qu’il  avait  fait,  il  avait  cherché  à  ce  que  la  France  restât 

toujours fidèle à elle-même, à ses valeurs, à son histoire, à son génie.

Il ne s’était pas contenté de se faire une certaine idée de la France, il 

s’était  constamment  battu  pour  elle  dans  la  guerre  comme dans  la 

paix. 

Il  avait  montré  que  l’on  pouvait  aimer  son  pays  sans  détester  les 

autres.

Il  avait  toujours  agi  en  partageant  avec  tous  ceux  qui  l’avaient 

accompagné cette  conviction profonde que si  certains  pays ne sont 

jamais plus grands que lorsqu’ils le sont pour eux-mêmes, la France, 

elle, n’est jamais plus grande que lorsqu’elle l’est pour les autres. 

Il avait montré que l’on pouvait aspirer à la grandeur de son pays sans 

jamais vouloir asservir les autres.

D’autant plus sourcilleux sur la souveraineté française qu’était grande 

la  faiblesse  de  ses  moyens,  d’autant  plus  intransigeant  sur  son 
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indépendance  qu’il  était  d’une  fidélité  sans  faille  à  l’alliance  des 

démocraties contre la menace totalitaire.

Mais il avait voulu que la France toujours fidèle à elle-même parlât à 

tous les hommes et tendît la main à tous les peuples.

Jamais  l’amour  de la  patrie,  jamais  le  sentiment  national  ne s’était 

confondu chez lui avec la tentation du repliement. Il avait ouvert les 

frontières, fait le choix de l’Europe et du monde où il avait voulu que 

la France se donnât toujours les moyens de jouer le rôle de premier 

plan qui, à ses yeux, devait être le sien.

Nulle arrogance dans cette revendication. Il avait assumé simplement 

cet  universalisme qui  a  toujours  été  au cœur de la  pensée et  de la 

politique de la France.

Il avait cru au plus profond de lui-même que la France était une force 

d’émancipation, de paix, et de progrès et qu’elle le devait au génie de 

son peuple, à son histoire, à sa culture, à sa civilisation, à l’équilibre 

qu’il avait su trouver entre le sentiment et la raison.

Mais à aucun moment il n’était resté prisonnier du passé. Cet homme 

qui avait incarné les grandes permanences de notre histoire avait été 

constamment tourné vers l’avenir.
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S’efforçant sans cesse de distinguer ce qui change de ce qui ne change 

pas,  il  avait  toujours  su  qu’il  y  avait  des  héritages  intellectuels  et 

spirituels qui nous venaient du fond des âges et que nous ne pouvions 

pas renier sans nous renier nous-mêmes, mais il avait toujours su aussi 

que lorsque rien ne change il n’y a pas d’autre issue que le déclin. 

Depuis le programme du Conseil National de la Résistance jusqu’au 

referendum de 1969 il n’avait cessé de vouloir moderniser la France.

Jamais  un  homme  d’État  n’avait  compris  aussi  bien  que  l’on  ne 

construit rien sur le reniement de soi et que pour s’ouvrir aux autres il 

faut d’abord être assuré de ses propres valeurs, de son identité.

Jamais un homme d’État ne comprit aussi bien que la haine de soi finit 

toujours par déboucher sur la haine de l’autre.

Mais  jamais  non  plus  homme  d’État  n’avait  été  plus  soucieux  de 

précéder les événements pour ne pas avoir à les suivre.

Il avait toujours su qu’à craindre de se projeter en avant pour choisir 

son destin on finit  toujours par se le faire imposer  par d’autres.  Et 

quand il avait dit que la politique de la France ne se faisait pas à la 

corbeille de la Bourse c’est parce qu’il n’avait jamais attendu que la 

Bourse décide à sa place des mesures nécessaires à la bonne gestion 

de l’économie.

Il n’avait pas porté sur l’histoire un regard nostalgique. Il avait voulu 

voir  l’héritage des siècles  comme une réalité  à partir  de laquelle  il 

fallait construire l’avenir.
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La Sécurité Sociale, la planification à la française, la décolonisation, 

la  force  de  frappe,  le  nucléaire,  le  TGV,  l’aéronautique,  l’espace, 

l’assurance chômage,  l’aménagement du territoire,  le plan Rueff,  le 

nouveau Franc, le marché commun, la participation, la régionalisation, 

c’était regarder loin devant, pour que dans l’avenir, la France ait les 

moyens de rester la France. 

La réconciliation entre la France et l’Allemagne pour que « sans rien 

oublier  du  passé,  nous  regardions  ensemble  vers  l’avenir »,  c’était 

regarder  loin en faisant  passer  la  raison avant  la  douleur  encore  si 

vive.

La Vème République ; la restauration, en 1958, de l’autorité de l’État ; 

l’élection,  en  1962,  du  Président  de  la  République  au  suffrage 

universel ; c’était aller chercher au plus profond de notre histoire, les 

principes  par  lesquels  la  France  allait  pouvoir  être  gouvernée  au 

XXème siècle et au-delà, elle qui avait tant souffert de ne plus l’être 

depuis si longtemps.

De  l’histoire,  le  Général  De  Gaulle  avait  tiré  la  certitude  que  la 

condition  de la  grandeur  de la  France était  son unité.  Ce souci  de 

l’unité française était l’héritage de dix siècles de royauté, d’empire et 

de  République.  Il  s’était  souvenu  que  l’État  avait  toujours  été 

l’instrument et le garant de cette unité. Il avait reconnu les forces qui 

s’y étaient toujours opposé et qu’il lui fallait combattre : Les forces du 

conservatisme et les féodalités  qui,  disait-il, «  n’aiment rien moins 

7



qu’un État qui fasse réellement son métier et qui par conséquent les 

domine ». Il avait compris que les féodalités n’étaient plus dans les 

donjons mais qu’elles renaissaient sans cesse sous d’autres formes et 

que ce combat n’était jamais terminé.

Si  la  Vème  République  a  permis  que  la  France,  si  prompte  à  la 

division, soit de nouveau gouvernable, c’est au Général De Gaulle que 

nous le  devons et  à  son exceptionnelle  capacité  à  relier  les fils  du 

passé à ceux de l’avenir.

Cela n’avait pas été sans mal. Le régime des partis avait résisté autant 

qu’il avait pu. On avait accusé le Général de forfaiture, de coup d’État 

permanent.  Lui  qui  avait  sauvé  deux  fois  la  République  avait  été 

soupçonné  de  vouloir  instaurer  une  dictature.  Il  avait  tenu  bon. 

Heureusement pour la France.

Nos  institutions  sont  désormais  solidement  ancrées  dans  notre 

démocratie.

Ces institutions qui, au-delà des changements qui ont permis de les 

adapter à l’évolution de la société et aux nécessités de la construction 

européenne, restent fondées sur les mêmes principes, le Général De 

Gaulle les avait d’abord taillées pour lui. 

Elles  étaient  l’expression  de  sa  conception  élevée  de  l’État,  de  la 

Nation et de la République. 

8



C’est  dire  que  si  elles  donnent  au  Gouvernement  les  moyens  de 

gouverner, elles imposent aussi à ceux qui en ont la charge un degré 

d’exigence inégalé depuis les débuts de la IIIème République. Quand 

l’exécutif était faible et que les majorités se faisaient et se défaisaient 

au  gré  des  manœuvres  d’appareil,  quand  les  gouvernements  ne 

duraient guère davantage que quelques mois, l’exigence était moindre 

et se dissolvait dans l’irresponsabilité collective.

Le Président de la Vème République, élu directement par le peuple, a 

vis-à-vis des Français une responsabilité d’une toute autre nature. 

Le Général De Gaulle avait voulu et fait en sorte qu’il soit en charge 

de l’essentiel, c’est-à-dire de l’autorité et de la continuité de l’État.

Il avait voulu que le Chef de l’État soit l’Homme de la Nation et non 

d’un parti.

Il  avait  voulu  que  ce  chef  assumât  le  destin  du  pays  et  que  par 

conséquent il  fut celui qui fixât  les grandes priorités et qui prit  les 

grandes décisions qui préparaient l’avenir.

Le  Général  De  Gaulle  avait  défini  lui-même  l’étendue  de  cette 

responsabilité : « Que, désormais, le Chef de l’État soit réellement la 

tête  du  pouvoir,  qu’il  réponde  réellement  de  la  France  et  de  la  

République, qu’il  désigne réellement le gouvernement et en préside  

les réunions, qu’il nomme réellement aux emplois civils, militaires et 
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judiciaires, qu’il soit réellement le chef de l’armée, bref qu’émanent 

réellement  de  lui  toute  décision  importante  aussi  bien  que  toute 

autorité… ». 

En plaçant le Président de la République au sommet des institutions le 

Général De Gaulle n’avait pas voulu en faire seulement le gardien de 

ces institutions. Il avait voulu en faire le garant de l’intérêt général. 

Le devoir du Président de la République est de mettre l’intérêt général 

au-dessus de tous les intérêts particuliers.

Il est parfaitement légitime que dans une démocratie chacun défende 

ses propres intérêts. 

Il est légitime que chacun fasse valoir son point de vue, que chacun 

exprime son opinion.

Il est légitime que ceux qui veulent manifester, que ceux qui veulent 

protester puissent le faire dans le respect des lois de la République. 

C’est leur droit.

Mais le devoir du Président de la République, responsable devant la 

Nation, c’est de décider sur le seul critère de l’intérêt général.

Le Président de la Vème République n’est pas celui de la IIIème ni de 

la IVème, ce n’est pas seulement un arbitre qui se contente de faire 

respecter la règle. Il a le devoir d’agir.
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Je voudrais citer une fois encore le Général De Gaulle : « Si la France 

m’a appelé à lui servir de guide, ce n’est certes pas pour présider à 

son sommeil ».

Faire ce qu’il y a à faire. Accomplir ce qu’exige l’intérêt national et 

pour  cela  chercher  inlassablement  au  milieu  des  intérêts 

contradictoires la voie de l’efficacité et de la justice.

Chercher entre le capitalisme sans règle et le socialisme la voie de la 

participation et de la régulation ;

Chercher  entre  le  laissez-faire  et  l’étatisme la  voie  de l’autorité  de 

l’État ;

Chercher  entre  l’injustice  et  l’égalitarisme  la  voie  de  l’égalité  des 

chances ;

Chercher entre les intérêts de chacun, la voie de l’intérêt de tous ;

Chercher entre l’immobilisme et la table rase, la voie du progrès dans 

la fidélité à ce que nous sommes.

Chercher sous la diversité française l’unité profonde de la Nation.

Rassembler les Français par-delà tout ce qui les divise.

Voilà la leçon politique du gaullisme. Car si nul ne peut faire parler le 

Général  De  Gaulle  ni  prétendre  savoir  ce  qu’il  ferait  aujourd’hui, 

chacun doit méditer sur ce qu’il a fait. Lui qui dans son dernier exil 

n’a pas voulu écrire des mémoires de regrets, mais, comme un pied de 

11



nez à la mort qu’il sentait proche, des mémoires d’espoir pour servir 

d’inspiration aux générations futures.

Le Général De Gaulle n’a jamais reculé devant la nécessité de décider, 

quelles  qu’aient  pu  en  être  les  conséquences  parfois  douloureuses, 

parce  qu’il  savait  qu’en repoussant  trop  longtemps  la  décision,  les 

souffrances seraient plus grandes encore.

Il avait conscience que lorsque l’État ne décide pas, ce sont d’autres 

forces qui décident à sa place et que ce sont alors toujours les plus 

faibles et les plus vulnérables qui en sont les victimes.

Il avait au plus haut point le sens de l’État et la plus haute idée que 

l’on puisse se faire de la responsabilité politique.

Ce qu’il  avait  dit,  ce qu’il  avait  accompli  allait  imposer  à  tous les 

responsables politiques une exigence morale et à tous les Français de 

se  souvenir  que  lorsqu’ils  sont  unis  dans  l’effort  ils  sont  capables 

d’affronter  les  plus  grandes épreuves et  de rendre  à  la  France tout 

l’éclat de sa grandeur.

Car : « La  France  vient  du  fond  des  âges.  Elle  vit.  Les  siècles  

l’appellent. Mais elle demeure elle-même au long du temps. »

Vive la République !

Vive la France !
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